MIDDEL X ALS BOUWSTEEN WAARDIG OUD WORDEN

“Knipselman is verdrietig. Een leven lang zijn best gedaan voor de verheffing van het volk,
wordt hij op latere leeftijd geregeerd door een zootje oplichtende bedriegers.” Ongekend felle
woorden in de mail van Hajo V, een hoog bejaarde man die de beschaving zelf is en een
pleitbezorger voor de beschikbaarheid van een laatstewilmiddel. De laatste publicaties over de
naderende bereikbaarheid van een laatstewilmiddel zitten hem hoog, dat is duidelijk. Toch
overheerst niet de woede maar het verdriet. Hij en met hem duizenden anderen haalden
opgelucht adem toen de Cooperatie Laatste Wil (CLW) meldde dat binnen afzienbare tijd
mensen een veilig laatstewilmiddel kunnen kopen. De lawine aan afkeurende reacties, waaraan
diverse media, vooral NRC Handelsblad een royaal platform biedt, heeft hen niet van gedachten
doen veranderen. Niet omdat ze eigenwijs zijn, maar omdat die woordenbrij niet gaat over de
grondslag van hun opluchting. Natuurlijk (door)zien Hajo V en zijn geestverwanten het spel
van ChristenUnie voorman Gert-Jan Segers, die voor de zoveelste keer zijn enige motief (het
mag niet van God) handig verpakt in seculiere taal omdat God’ geen indruk meer maakt en dus
geen zoden aan de dijk zet (NRC 09.02). Natuurlijk zien Hajo en de duizenden anderen dat
NRC-columnist en microbioloog Rosanne Hertzberger (NRC 10.02) haar huiswerk niet heeft
gedaan, waardoor zij vragen stelt die de CLW al heeft beantwoord. Natuurlijk ziet hij in het
redactioneel commentaar van de NRC het nieuwe rechtse geluid, verpakt in het goede recht op
een middel, dat dus vooral vooralsnog geen werkelijkheid mag worden (NRC 12.02). Maar
uiteindelijk gaat het Hajo en de anderen hier niet om. Het gaat hen er om dat al deze reacties
niet over hun gaan. Dat wat hen bezighoudt goeddeels buiten is gesloten, terwijl dat de dragende

grond zou moeten zijn.

Wat is die dragende grond? In Hajo condenseer ik de situatie van vele duizenden die opteren
voor Middel X. Ze kijken terug op een leven dat is zoals dat van de meeste mensen: een
mengeling van goed en minder goed. Hij kijkt vooruit en ziet zijn beperkte tijd en heeft nog
genoeg om van te genieten. Hij is niet eenzaam, heeft hulp waar nodig, nog contacten die er
voor hem toe doen, al neemt dat aantal wel af. Er is nog geen dwingend verlangen naar de dood,
wel ervaart hij dat de zon naar de horizon neigt. Dat kleurt zijn hemel niet lelijk, integendeel,
er zijn verrassende schakeringen. Wel weet hij dat niemand weet hoe zijn zon zal ondergaan.
En vooral dat de zon ondergaat. Leven is verdwijnen, hij realiseert het zich terdege en weet dat
dit ook zijn lot is. Gek genoeg is dat feit steeds minder onwezenlijk. Een nieuwe ervaring die

hij, ver in de tachtig, al even kent. Hij weet al lang dat de ouderdom met gebreken komt.



Kaalheid van buiten is nog wel het minste, kaalheid van binnen is vaak even onvermijdelijk en
veel pijnlijker, alle inzet van lieve anderen ten spijt. Maar zijn ervaring dat de naderende dood
zijn tanden heeft verloren, houdt hem rustig. Tegelijk weet hij dat dood nooit helemaal
tandeloos is en op het laatst nog hard kan bijten. Het laatste getijde kan lelijk eindigen, nogmaals
alle zorg en aandacht ten spijt. En precies vanuit zijn al aanwezige positieve aanvaarding van
eindigheid kan hij zich voorstellen dat hij dan de dood zelf binnenhaalt. Zonder dat iemand hem
een doodsexamen moet afnemen. Hajo kent zichzelf en kan en wil zijn laatste gang zelf gaan.
Met Drion staat hij voor deze mogelijkheid en eveneens met Drion zegt hij dat hij hiermee niets
onfatsoenlijks vraagt. Middel X als geruststellende mogelijkheid als, vrij naar Leonard Cohen
in If it be Your Will, op het laatste de lucht verdwijnt, het licht versplintert en het verpletterend

stil wordt. En daarin de waardigheid voor hem voorgoed verloren gaat.

Hans van Dam.
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